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“Gracias a la memoria, el tiempo no se ha perdido
y si no se ha perdido, el espacio tampoco”.
Georges Poulet, L’Espace Proustien (1963)

Abstract – Analysis of some visions before the second half of the 20th cen-
tury that intended to create museums or gigantic libraries that could
control the artistic memory of the humanity, before the true develop-
ment of the technologies of the information and communication after
the Second World War. Among these visionaries would be Aby
Warburg, Paul Otlet, Le Corbusier or Henri Focillon, some of them pre-
cursors of postmodern museums and the new parameters to manage
art information in museums.

Introducción

Como resultado del positivismo y del enciclopedismo que dominó el mundo
de los museos desde finales del siglo XIX hasta los años posteriores de la Segunda
Guerra Mundial, hubo una serie de personas u organizaciones que pensaron que era
posible el control de la información procedente de las obras de arte, sobre todo de
las gestionadas por los museos. Algunas de estas visiones fueron mucho más allá,
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1 Ya comenzó a ahondarse en estos temas en dos publicaciones anteriores: MARÍN TORRES, M.T.:
“Los museos de museos: utopías para el control de la memoria artísitca”, Imafronte, n. 15, 2000, pp. 123-
144; Id. Historia de la documentación museológica: el control de la memoria artística. Gijón: Trea, 2002.

2 En este sentido también se ha pronunciado Corinne Welger-Barboza: Le Patrimoine à l’ère du
document numérique: du musée virtuel au musée médiathèque. París: L’Harmattan, 2001; BELLIDO, M.L:
Arte, museos y nuevas tecnologías. Gijón: Trea, 2001.

3 POULOT, D.: Musée, nation, patrimoine. París: Gallimard, 1997.

imaginando museos de museos o atlas de la memoria como imaginarios de todo el
arte existente. El único problema al que se enfrentaban estos visionarios era el escaso
avance en las tecnologías de almacenamiento y difusión de la información, algo que,
sin embargo, ya se podía prever gracias a los descubrimientos científicos del XIX.
Este optimismo, típico del primer cuarto del siglo XX se dio en el terreno del arte,
con la explosión de las vanguardias, sobre todo con el Futurismo, a pesar de su vena
destructiva y su actitud claramente antimuseística. Y aunque este optimismo se vio
bastante afectado por el trágico suceso de la Gran Guerra, produjo también un
sentimiento positivo que, por otra parte, tuvo una corta vida: la necesidad de una
mayor coordinación internacional, hecho que, en cierta, forma se materializó en la
Sociedad de Naciones de Ginebra.

Así pues ¿visionarios o utópicos? Aunque al reflexionar sobre estos temas con
anterioridad siempre nos hemos referido a las teorías desarrolladas por estos
hombres que vivieron antes del espectacular desarrollo de las nuevas tecnologías
como “utopías” lo cierto es que pueden ser considerados más como visiones del
futuro 1. Aunque en cierto modo también fueron utopías, pues si buscamos el
significado de esta palabra el diccionario nos habla de un “plan, proyecto, doctrina
o sistema optimista que aparece como irrealizable en el momento de su
formulación”. La postmodernidad ha destruido mitos como los “museos de
museos”, pensamiento enciclopédico y positivista al que se tendía en el siglo XIX,
pero el desarrollo de las nuevas tecnologías ha hecho factible el mayor control de
una memoria artística que no necesariamente tiene que estar constituida solamente
por objetos, sino también por la información que se deriva de ella 2.

La memoria artística y su crecimiento ilimitado

La memoria artística está formada principalmente por las obras de arte así como
por toda la información y documentación que éstas generan. La conciencia de su
aparición, así como de la necesidad de su estudio, control y difusión se produce,
sobre todo, a lo largo de los siglos XVIII y XIX con el nacimiento de la historia del
arte y el movimiento de las obras y su descontextualización, tanto por la
importancia que cobra el mercado artístico como por los episodios revolucionarios
que impulsan el nacimiento del museo público. Del mismo modo, con la obsesión
por la suma, como dice el profesor Poulot 3, tenían que crearse organismos
especializados dentro de las administraciones para la gestión de los “tesoros



273
M A R I A  T E R E S A  M A R Í N  T O R R E S

4 DÉOTTE, J.-L.: Le musée, l’origine de l’esthétique. París: L’Hartmann, 1993.
5 Su párrafo más llamativo es aquel que señala cómo al trasladar de lugar los monumentos, recogiendo

sus fragmentos, clasificándolos religiosamente y convirtiéndolos en colecciones dentro del curso de la historia
moderna, se construye así una nación muerta, una tumba, se mata al arte en nombre de la investigación
histórica y no se escribe una historia sino un epitafio. Cit. en MALEUVRE, D.: Museum Memories. History,
Technology, Art. Stanford: University Press, 1999, p. 17.

6 Quatremère de Quincy escribió Les considérations morales sur la destination des ouvrages de l’art en
1815, en la época de la Restauración.

7 Goethe transcribe en Dichtung und Warheit (Poesía y Verdad) las emociones que experimentó cuando
visitó la Galería Real de Dresde en 1786, que describe como un santuario, un templo al que se entra con
un recogimiento parecido a como se entra en la “casa de Dios”, adornado con objetos “destinados
únicamente a los fines sagrados del arte”. El museo se convierte así, en el templo de las artes donde el
visitante puede experimentar la Belleza como verdad suprema. GOETHE, J.W.: Poesía y Verdad. De mi vida.
Barcelona: Alba, 1999, p. 332. 

8 Como señala Douglas Crimp: “La nueva entidad que se forma en París (literalmente el Louvre) que
Goethe vio en 1798, es una entidad que ahora llamamos modernidad, no sólo como estilo sino como una
completa epistemología del arte. Goethe se dio cuenta de que el arte sería visto de una manera radicalmente
en su forma de entenderlo” [trad.]. CRIMP, D.: On the Museum’s Ruins. Cambridge, Mass.: The MIT Press,
1993 (reimp. 1997), p. 97.

9 “El lugar donde se encuentran las obras de arte ha sido siempre de gran importancia para la formación
del artista (...) Quizás ahora más que nunca haya motivos para tomar a Italia como un cuerpo artístico tal
y como hasta hace poco lo fue. Si es posible ofrecer una visión general de ella, seremos capaces de mostrar
cuánto ha perdido el mundo al arrancar tantas partes de esta gran y vieja totalidad. Cuánto ha sido
destrozado en el acto de expolio será por siempre un secreto. Sin embargo pronto pondremos tener una
visión de ese nuevo cuerpo artístico que se está formando en París. Aquí planteamos cómo un artista y un
aficionado al arte puede sacar partido de sus viajes a Francia e Italia. Pero además nos haremos otro buena
pregunta: qué pueden hacer otras naciones como Alemania o Inglaterra, en esta época de depredación y
dispersión, para, con un sentido auténticamente cosmopolita, que quizás no se dé con más pureza en otro
lugar que en las artes y en las ciencias, hacer accesibles los numerosos artísticos que aún están dispersos. De

artísticos” nacionalizados, como vemos que se denomina en las legislaciones
decimonónicas a lo que hoy conocemos como bienes culturales. La conciencia de
una formación de una memoria artística se estaba dando con el surgimiento de la
modernidad o, tal y como se refiere Déotte, con el surgimiento de la era de la
estética del museo 4.

Quatremére de Quincy inicia una corriente crítica en contra del traslado de las
obras de arte desde su lugar de origen, contra los museos (que llama Conservatoires)
y la pérdida de autenticidad del arte 5, que luego sería retomada por Burke, Valéry,
Dubuffet, Adorno (los museos son mausoleos), etc. 6. Goethe, partidario en cierto
sentido de la apertura de las galerías reales al público, como lo demuestra el
sentimiento que le produjo su visita a las colecciones de Dresde 7, también era
consciente del cambio que estaba experimentando en su época, cuando en 1798
describe Roma como un cuerpo artístico en sí, cuyas partes habían sido arrancadas
por culpa de expolios, botines de guerra y de cómo se estaba formando otro cuerpo
artístico en París, o lo que es lo mismo, la gran estructura museística que se estaba
afianzando en el Louvre en la época de Napoleón 8. La descontextualización es ya
un hecho y ante ello lo que propone es una recontextualización: que otros países,
como Inglaterra o Alemania, luchen contra la dispersión creando nuevas entidades
artísticas que sean fácilmente accesibles 9.
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esta manera podrían construir un cuerpo ideal del arte que nos podría felizmente indemnizar por lo que en
el momento actual se deteriora y destruye”. En su Introducción a Los Propileos, de 1798. GOETHE, J.W.:
Escritos sobre arte. Madrid: Síntesis, 1999.

10 “Los lugares de la memoria cultural (...) son, por excelencia, los museos (...) y las bibliotecas públicas.
Museos y bibliotecas exigen una verdadera ciencia moderna de organización y gestión de los objetos
culturales (...), la cual (...) no solamente concierne a la conservación de la memoria cultural de un pueblo,
sino también y sobre todo al progreso de las artes, de las ciencias y de la industria” [trad.]. CHIROLLET,
J.-C.: Les mémoires de l’art. París: PUF, 1998, p. 18.

11 MALEUVRE, D.: Op. cit., p. 1.
12 Cit. en CONNELLY, J.L.: “Introduction: An Imposing Presence- The Art Museum and Society”,

en JACKSON, V. (ed.): Art Museums of the World. Nueva York: Greenwood Press, p. 3.
13 De sus conferencias dadas en la Galería Nacional de Washington en 1973 reunidas bajo el título

“The Use and the Abuse of Art”, Bollingen Series, 35. Princenton: University Press, 1974, citadas por
Connelley, p. 3.

14 MEIJERS, D.J. “La classification comme principe: la transformation de la Galerie impériale de
Vienne en histoire visible de l’art”, en POMMIER, E. (dir.): Les musées en Europe à la veille de l’ouverture
du Louvre. París: Klinsieck, 1995, pp. 591-613.

Estas entidades artísticas por excelencia serían museos que, como las bibliotecas,
vendrían a constituir los lugares donde se alberga la memoria artística, tal y como
ha señalado Chirollet 10. En ellos se manufacturó una imagen de la historia, dándole
forma, inventándola, “definiendo el espacio de un ritual de encuentro con el
pasado” 11.

Sólo que esta memoria artística comenzó a crecer de forma exponencial, como
se dio cuenta el mismo Goethe, advirtiendo el peligro que ésta podía tener, en
algunos casos, sobre la creación. Las grandes colecciones artísticas, sobre todo las de
carácter real reorganizadas en el siglo XVIII, que serían la base para los grandes
museos del XIX, podían llegar a apabullar los sentidos, fatigar el intelecto e ir en
detrimento más que en beneficio del desarrollo del talento puro 12. Esta misma idea
sería retomada dos siglos más tarde por Jacques Barzun al señalar: “nos hemos
convertido en glotones del arte y hemos perdido todas las restricciones sobre su uso”
por lo cual, el mundo moderno ha quedado inundado por todo tipo de arte y en
tal cantidad que es imposible de asimilar 13.

Los grandes museos del siglo XIX pretendían ser verdaderas enciclopedias del
arte, siguiendo la tradición de Christian von Mechel que, en 1781, reordenó las
colecciones imperiales de Viena construyendo, tal y como él señaló en la
introducción de su catálogo, un “depósito visible de la historia del arte” 14. Las
grandes pinacotecas y museos abiertas a la contemplación del público perseguirían
ese mismo objetivo, construir enciclopedias o atlas visuales lo más completos que
mostrasen todo el desarrollo progresivo del arte, de forma evolutiva, a través de
colecciones. Y este fue el objetivo de las grandes instituciones museísticas tanto
europeas como norteamericanas, sobre todo a principios del siglo XX, hasta que
estos propósitos enciclopedistas y teleológicos llegaron a su crisis definitiva con la
postmodernidad.

Realmente, este interés por reunir en un espacio concreto toda la información
posible concerniente a la humanidad y el mundo que le rodea o, lo que es lo mismo,
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15 De esta forma el mítico Mouseion de Alejandría, será una referencia constante, como lo demuestra
el propósito de los enciclopedistas franceses en el siglo XVIII cuando ven la necesidad de que el Louvre se
transforme en un gran museo, de importancia tal como lo supuso el alejandrino en el Helenismo.
POMMIER, E. “Préface”, en Id. (dir.) Les Musées en Europe à la veille de l’ouverture du Louvre. Paris:
Klincksieck, 1995.

16 DANTO, A. Beyond the Brillo Box. Nueva York: The Noonday Press, 1992.
17 De nuevo volverá a utilizar esta imagen para el capítulo “Los museos y las multitudes sedientas” de

su libro, publicado en 1997 en Washington y en español en 1999 con el título de Después del fin del arte: el
arte contemporáneo y el linde de la historia. Barcelona: Paidós.

la construcción de una imagen lo más completa posible del universo por parte del
hombre, no es solamente un afán en la época moderna. Ya en el Helenismo y en
ese gran centro mítico del saber como fue la Biblioteca o Mouseion de Alejandría,
existió un propósito parecido de poder reunir en un solo espacio todo el
conocimiento universal. Y esa asociación entre biblioteca y museo será, como señala
Pommier, una constante en la historia del coleccionismo 15. Del mismo modo, en
el Renacimiento, los humanistas pretendieron crear theatrum mundi, como también
harían los príncipes del Manierismo en las cámaras de las maravillas, donde los
objetos quedaban clasificados dentro del universo de los naturalia y artificialia.

Sólo que el siglo XIX es el más próximo a nuestra forma de comprehender el
mundo puesto que nuestra sociedad es producto del siglo de las luces, siendo en este
siglo cuando se da un gran afán por parte de los grandes museos de convertirse en
verdaderos “museos de museos”. Si es el propósito de Napoleón y Vivant Denon en
la Francia de principios del XIX, también será el gran objetivo de otros centros
europeos, prácticamente siguiendo el consejo que da Goethe en Los Propileos, como
ocurre con Berlín en la MuseumInsel, convertido en un gran centro, crucial para el
avance de la museografía y de la historia del arte. Del mismo modo es lo que
ocurrirá al final de la centuria al otro lado del océano en la ciudad de Nueva York.

“Museo de museos” es el término que utiliza constantemente Danto para
referirse a las instituciones que crearon los grandes magnates norteamericanos que,
ante la falta de tradición histórica y la crisis económica en Europa, formaron grandes
colecciones artísticas que llegaron a alcanzar el verdadero estatus de enciclopedias
del arte, como ocurrió con el Metropolitan Museum de Nueva York. Así se llama
uno de los capítulos de su interesante libro Beyond the Brillo Box 16, publicado en
1992, tomando el término a su vez de una novela de Henry James, The Golden Bowl
(1904) que narraba la vida de Adam Verver, un millonario norteamericano cuyo
afán fue construir una gran “ciudad americana”, lo que él mismo llama “el museo
de los museos” 17. James lo describe como una casa sobre una colina desde cuyas
puertas y ventanas brillará un conocimiento que llegará a las multitudes sedientas y
agradecidas y cuya luz bendecirá la tierra.

La novela se publicó en los años en que se estaban erigiendo los grandes museos
de los Estados Unidos, como el de Brooklyn, inaugurado en 1897 y que Danto ve
como un museo de museos en dos sentidos: por un lado sería la mayor estructura
museística del mundo y por otro tendría un sentido acumulativo, al estar hecho
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18 “Fue diseñado por la gran empresa neoyorquina de la arquitectura de los tiempos de James; MacKim,
Mead y White (...) era visto como el museo de museos en dos sentidos: iba a ser la mayor estructura
museística del mundo, de aquí un museo de museos en el sentido argumentativo en el cual hablamos de ‘rey
de reyes’; y era un museo de museos en el sentido acumulativo, dado que iba a ser hecho sobre museos, cada
uno de ellos consagrado a algún departamento del conocimiento (incluso supe que iba a haber un museo
de filosofía bajo sus vastas cúpulas y bóvedas”. Iba a ser implantado en el punto más alto de Brooklyn, y
aunque sólo el ala oeste de la estructura proyectada fue en efecto erigida, ésta transmite su sentido a través
del templo clásico inserto en su fachada, con sus ocho columnas colosales”. DANTO, A.: Después del fin del
arte, op. cit., p. 186.

19 GOETHE, J.W.: Escritos de arte. Madrid: Síntesis, 1999, p. 142.
20 RODRÍGUEZ, D.: La arquitectura del siglo XX. Madrid: Historia 16, 1993.

sobre diferentes departamentos cada uno consagrado a una rama distinta del
conocimiento 18. Estos museos estarían, para Danto, a medio camino entre el
Museo Napoleón y el Centro Pompidou, que es el emblema del museo actual, por
tanto, entre el Louvre, que sería el primer gran museo moderno o esa gran entidad
artística de la que hablaba Goethe al referirse a París y, por otro lado, en el linde
final de la historia del museo moderno, el gran Beaubourg, que muchos consideran
el primer museo de la postmodernidad. 

Al final de los años sesenta del siglo XX se constata que, en efecto, es imposible
la erección de museos de museos, de la construcción de enciclopedias teleológicas
para la historia del arte, puesto que ya no hay parámetros, se ha llegado al final de
la historia. Se constata también la imposibilidad de las diferentes utopías de las que
hablaremos a continuación: el universo en que habita la memoria artística es
infinito, no se puede controlar. El edificio escalonado del arte del que hablaba
Goethe en su novela de 1799 El Coleccionista y sus Allegados 19 se ha transformado
en una gran torre de Babel de crecimiento ilimitado que al final hay que fragmentar,
porque ya no hay que contar historias sino hacer arqueologías, al modo de Foucault. 

Hasta llegar a los años noventa del siglo XX en que vuelve a surgir un nuevo
optimismo ante el avance de las tecnologías de la información y de la comunicación
y la difusión de Internet y, de nuevo, aunque con una concepción totalmente
diferente al siglo XIX, se vuelve a pensar en si es posible controlar el universo de la
infinita memoria artística que habita en nuestro mundo global.

La construcción escalonada del arte de la que habla Goethe se ha materializado
algunas veces en torres de crecimiento ilimitado, tal y como imaginó Le Corbusier
para su proyecto del Mundaneum de Ginebra y que iconográficamente estarían
cercanas a la imagen de la torre de Brueguel o la del monumento a la III
Internacional Socialista. Con la postmodernidad viene la deconstrucción y esas
torres tienden a derrumbarse, tal y como viene ilustrado en este párrafo de Delfín
Rodríguez:

“La postmodernidad ha derribado el fantasma de la monotonía creyendo así
destruir la riqueza y el valor de lo moderno y, como alternativa, propone la
construcción de diferentes torrecitas que no aspiran a la universalidad, que no se
reconocen en la utopía, que no proyectan hacia el infinito, sino que se atienen a la
individualidad de cada solución” 20.
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21 Cit. por GRAU, C.: Borges y la arquitectura. Madrid: Cátedra, 1995, p. 62. Procedente del ensayo
“El idioma analítico de John Wilkins”, en: Otras inquisiciones (1952).

22 RAMIREZ, J.A.: Cinco lecciones sobre arquitectura y utopía. Málaga: Universidad, 1981.
23 “Los animales se dividen en: a) los pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, c) amaestrados,

d) lechones, e) sirenas, f ) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificación, i) que se agitan como
locos, j) innumerables, k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, l) etcétera, m) que acaban
de romper el jarrón, n) que de lejos parecen moscas”. Nuestro asombro y perplejidad ante estas categorías
es enorme: Foucault señaló lo perturbador y mosntruoso de esta clasificación y la existencia de un lugar
donde existe estos parentescos, que él denominó “heterotopía”, al fin y al cabo, “el universo descentralizado
de la postmodernidad”. CONNOR, S.: Cultura Postmoderna. Introducción a las teorías de la
contemporaneidad. Madrid: Akal, 14.

24 BORGES, J.L. “La Biblioteca de Babel”, en Ficciones. Madrid: Alianza, p. 87.
25 “Histoire de la Folie era la historia de una división sobre todo, la historia de un seccionamiento que

toda la sociedad se ve obligada a instaurar. Al contrario yo he querido hacer de este libro, Les Mots et les

La ordenación de la memoria artística

Como señala el escritor Jorge Luis Borges, ha sido un anhelo ancestral y nunca
logrado el intento de ordenar, entender y representar el universo.

“Notoriamente no hay clasificación del universo que no sea arbitraria y conjetural.
La razón es muy simple: no sabemos qué cosa es el universo. (...) La imposibilidad de
penetrar en el esquema divino del universo no puede, sin embargo, disuadirnos de
planear esquemas humanos, aunque nos conste que éstos son provisorios” 21.

Ese universo a ordenar fue descrito por él a través de una arquitectura literaria,
como diría Juan Antonio Ramírez 22: una imagen utópica, la de su famosa biblioteca
que describe en su ensayo La Biblioteca de Babel de 1942, incluido en El jardín de
senderos que se bifurcan, de 1942 y luego en Ficciones, 1944. El interés de este párrafo
estriba en la idea de que no hay una clasificación válida que sea universal e ideal y,
para explicarlo con un ejemplo, habla de una antigua enciclopedia china cuya
taxonomía se escapa a nuestra comprensión 23. Este ensayo inspiraría a Foucault
(1926-1984) para su libro Les mots et les choses (1966), viendo como cada cultura
tiene un código ordenador determinado.

Del mismo modo, la biblioteca descrita por Borges, no deja de ser un universo
caótico e infinito que internamente tiene su propio orden, un Orden con
mayúsculas, existiendo, a la vez, infinitas posibilidades de ordenaciones con
minúscula.

“La Biblioteca es ilimitada y periódica. Si un viajero la atravesara en cualquier
dirección comprobaría al cabo de los siglos que los mismos volúmenes se repiten en
el mismo desorden... que, repetido, sería un orden: el Orden” 24.

En cierto sentido, es casi un párrafo visionario de lo que será ese gran universo
de información que se encuentra en Internet y que se popularizaría y crecería
cincuenta años más tarde. Y ese mismo caos y la cuestión de su orden es algo que
obsesionaría a Foucault, como reconoce al evaluar sus dos obras más importantes,
Historia de la Locura y Las Palabras y las Cosas 25.
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Choses la historia de un orden, explicar la manera cómo una sociedad reflexiona sobre la semejanza de las
cosas entre ellas y la manera cómo pueden dominarse las diferencias entre las cosas, organizarse en circuitos,
ordenarse según esquemas racionales. Histoire de la Folie es la historia de la diferencia; Les Mots et les Choses,
la historia de la semejanza, de lo mismo, de la identidad”. FOUCAULT, M.: El libro de los Otros, p. 9, cit.
por MOREY, M.: Lectura de Foucault. Madrid: Taurus, 1983.

26 FINDLEN, P. “The Museum: its Classical Etymology and Reinnaissance Genealogy”, Journal of the
History of Collections, n. 1, 1989.

27 “La disposición mixta de Dresde, en los años alrededor de 1750, estaba fundamentada en una teoría.
La galería presentaba, en su diversidad, diferentes escuelas de pinturas que, yuxtapuestas, y con la preeminencia
de la escuela italiana, representaban el arte de la pintura” [trad.] MEIJERS, D.J.: Op. cit., p. 601.

28 McCLELLAN, A.: “The Museum and its Public in Eigteenth-Century France”, en BJURSTRÓM,
P. (ed.): The Genesis of the Art Museum in the 18th Century. Estocolmo: Nationalmuseum, 1993, p. 62.

29 Catalogue des tableaux du cabinet du Roy au Luxembourg (París, 1750).

Se puede establecer una cierta evolución en la manera en que las colecciones son
ordenadas y sistematizadas en el mundo occidental. Foucault habla en su libro de
1966 de la existencia de tres epistemes, la renacentista, la clásica y la decimonónica.
La episteme renacentista, donde las cosas quedan ordenadas por criterios de
semejanza, coincidiría dentro de la historia del coleccionismo, con la aparición de
los studioli, theatrum mundi y las wunderkammern del mundo centroeuropeo.
Aparentemente, contemplado a través de nuestra mirada, parecía no existir una
sistematización en esas colecciones pero lo cierto es que en ellas subyacían
programas intelectuales complejos que pretendían la reconstrucción del mundo
clásico, como bien ha constatado Paula Findlen 26. Toda la mezcolanza de objetos
quedaban distribuidos, principalmente, entre los artificialia, como productos del
hombre y naturalia, formados por la naturaleza, como se sigue viendo en el
importante tratado que Neickel publicó en 1727 (Museographia).

Por otro lado, nos encontraríamos con la episteme clásica, donde las cosas se
relacionan en términos de identidad o diferencia y que podría coincidir, dentro del
coleccionismo artístico, con la época barroca y con los momentos en que las obras
se disponen con criterios estéticos y de calidad. Las pinturas de las galerías artísticas
se ordenaban según la importancia de las obras en una mezcolanza extraña de
escuelas, para que los artistas pudieran comparar las obras maestras con respecto a
las de peor ejecución. Se aplicaban los métodos desarrollados por Roger de Piles,
con su teoría de las partes del arte de la pintura y de von Hagedorn, director de las
colecciones reales de Dresde. Este último era partidario del estudio de las cualidades
del mayor número posible de obras, para que así, el artista en formación, pudiera
combinar los mejores elementos de los diferentes maestros, fomentando así su gusto
y la creación de su propio juicio estético 27. Del mismo modo, ocurrió el mismo
hecho en el Museo Luxemburgo de París, creado en 1750, donde se mezclaron todas
las pinturas para que los artistas pudieran hacer comparaciones 28, como se ve en el
mismo catálogo editado por Jacques Bailly, perteneciente a una familia de tradición
en la labor de guardianes de los cuadros reales 29.

La episteme decimonónica que, para Foucault, destruye el discurso clásico en el
fondo opaco de la historicidad coincidiría con la época de la modernidad, y con las
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30 BJURSTRÖM, P. “Les premiers musées d’art en Europe et leur public”, en: POMMIER, E. (ed.)
Les Musées en Europe à la veille de l’ouverture du Louvre. Paris: Klincksieck, 1995, p. 554.

31 “No se tratará de conocimientos descritos en su progreso hacia una objetividad en la que, al fin,
puede reconocerse nuestra ciencia actual (...) lo que debe aparecer son, dentro del espacio del saber, las
configuraciones que han dado lugar a las diversas formas del saber, las configuraciones que han dado lugar
a las diversas formas del conocimiento empírico. Más que una historia, en el sentido tradicional de la palabra,
se trata de una arqueología”. Foucault en Las Palabras y las Cosas, citado por MOREY, M.: Op. cit.

32 FOUCAULT, M. L’archéologie du savoir. París: Gallimard, 1969. En cast. La arqueología del saber.
México: siglo XXI, 1995 (16 ed.), p. 11.

33 PIZZA, A. La construcción del pasado. Madrid: Celeste, 2000, p. 64.

pretensiones enciclopedistas y las clasificaciones histórico-estilísticas del siglo XIX. En
la historia del museo se inaugura con las clasificaciones realizadas por von Mechel en
Viena (1781) o Cocchi y Lanzi en los Ufizzi de Florencia (1773-1782). Este último
museo, además, se constituiría con un verdadero sentido nacional, al pertenecer al
estado y al ilustrar la historia del arte de la nación toscana desde sus orígenes etruscos
hasta aquellos momentos 30. Estas clasificaciones de pretensiones científicas estaban
enclavadas ya dentro de los parámetros dados por la historia del arte.

En la postmodernidad no habrían parámetros fijos, tal y como pondrá de
manifiesto el filósofo francés y ante la desaparición de la historia progresiva y
teleológica sólo nos queda la realización de una arqueología 31. En la actualidad la
memoria artística ya no se ordena por criterios cronológicos, como hemos podido
ver recientemente en el MoMA, donde las colecciones se han presentado según
parámetros temáticos. 

Todo el pensamiento fucoliano gira en torno a la problemática de la ordenación
del universo y su método arqueológico es fundamental para poder comprender la
situación actual de la memoria artística y sus problemas taxonómicos. Este método
quedaría definido en el siguiente párrafo: 

“La historia en su forma tradicional, se dedica a ‘memorizar’ los monumentos del
pasado, a transformarlos en documentos y a hacer hablar a esos rastros que, por sí
mismos, no son verbales a menudo, o bien dicen en silencio algo distinto de lo que
en realidad dicen. En nuestros días, la historia es lo que transforma los documentos en
monumentos, y que, allí donde se trataba de reconocer por su vaciado lo que había
sido, despliega una masa de elementos que hay que aislar, agrupar, hacer pertinentes,
disponer en relaciones, constituir en conjuntos. Hubo un tiempo en que la
arqueología, como disciplina de los monumentos mudos, de rastros inertes, de los
objetos sin contexto y de las cosas dejadas por el pasado, tendía a la historia y no
adquiría sentido sino por la restitución de un discurso histórico; podría decirse,
jugando un poco con las palabras, que en nuestros días la historia tiende a la
arqueología, a la descripción intrínseca del monumento” 32.

En la filosofía estructuralista de Foucault la historia se transforma en
arqueología; el historiador en coleccionista que intenta recabar los diferentes
fragmentos que muchas veces pueden parecer insignificantes 33; los documentos se
constituyen como monumentos; y las clasificaciones, que pueden ser muy subjetivas,
se dan en ese espacio hetereotópico por excelencia como es la postmodernidad. 
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34 CRIMP, D. On the Museum’s Ruins. Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1993 (reimp. 1997)
35 Ibid., p. 212 [trad.]
36 Ibid., p. 222.

Influido por su pensamiento y el de Walter Benjamin, Douglas Crimp ha
reflexionado sobre los museos, como se ve en los diferentes artículos que se han
reunido en su libro que lleva por título On the Museum’s Ruins 34. En concreto,
hablando de las obras realizadas por algunos de los artistas que en la década de los
años sesenta del siglo XX se manifestaron a través de sus obras en contra de la
institucionalización del arte y, en concreto de Marcel Broodthaers, señala: 

“La concepción idealista del arte, los sistemas clasificatorios que impone, la
construcción de la historia cultural que lo contiene – todo ello fue asegurado por el
museo tal y como se ha desarrollado en el siglo pasado. Y esta sobrevaloración del arte
produjo un efecto secundario, lo que Benjamin llamó ‘la desintegración de la cultura
en bienes’ y que Broodthaers denominó como ‘la transformación del arte en
mercancía” 35.

Son de gran interés todas las reflexiones y cuestionamientos que a partir de los
años sesenta hacen los artistas sobre el museo como institución de codificación o
como institución más importante en las estructuras del patrocinio del mundo del
arte: Boodthaers y su Musée d’Art Moderne, Départament des Aisles, un museo
conceptual con varias secciones creado entre 1968 y 1972; o Claes Oldenburg con
su Mouse Museum (1965-1977) una estructura libre con la forma del cerebro del
ratón Mickey lleno de objetos diversos albergados en vitrinas.

En este mundo actual del arte, o artworld, como bien ha quedado definido en
las filosofías de Dickie y Danto, en el que lo dominante es la institución y el
mercado, Crimp se cuestiona los tradicionales parámetros históricos: 

“El propósito de la arqueología de Foucault es mostrar que el sitio que nos
permite yuxtaponer entidades heterogéneas es el del discurso y que las formaciones
discursivas sufren mutaciones históricas de tal magnitud hasta hacerlas totalmente
incompatibles con otras. Al mismo tiempo, Foucault explica que nuestro propio
sistema de pensamiento historicista, que comienza al principio del siglo XIX, fuerza
al conocimiento a un desarrollo cronológico continuo que realmente oculta la
incompatibilidad. Nuestra historia cultural universaliza – y últimamente psicoanaliza
– todo el conocimiento trazando su curso en un infinito retroceso de orígenes” 36.

El origen de estas ordenaciones por parámetros totalmente diferentes a los
dominantes en la cultura decimonónica, bien podría encontrarse en el Atlas de la
Memoria de Aby Warburg (y de paso, al buscar un origen, estamos demostrando
que nuestro pensamiento es historicista, como denuncia Crimp). El gran historiador
alemán nacido en Hamburgo en 1866 fue, además de un apasionado de la época
renacentista y propulsor de la corriente historiográfica centrada en la iconología, un
gran coleccionista de libros. Su biblioteca, que contenía libros sobre astronomía,
filosofía, folklore, etc. fue convertida en institución pública a partir de 1926 y
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37 Fue descrita por Fritz Saxl en La historia de la biblioteca de Warburg (1866-1944), que está incluido
dentro del libro que Gombrich escribió sobre Warburg. GOMBRICH, E.H.: Aby Warburg. Una biografía
intelectual. Con una memoria de la biblioteca a cargo de F. Saxl. Madrid: Alianza, 1992.

38 Ibid., p. 300.
39 Sobre este proyecto véase: SCHAFFNER, I.; WINZEN, M. (eds.): Deep Storage: collecting, storing,

and archiving in Art.Munich: Prestel, 1998, pp. 274-275.
40 Ibid., p. 264.

trasladada a la capital inglesa en 1933, incorporándose a la Universidad de Londres
once años más tarde 37.

Era curiosa su concepción de ordenación: el orden cambiaba según la línea de
pensamiento que tuviera en cada momento. Asimismo es de destacar la concepción
espacial de la misma: se disponía en una sala elíptica, la forma de una arquitectura
mental, de un espacio cósmico o de un templo de la memoria, como lo hemos
descrito más arriba. Sobre la disposición de libros comentaba Saxl:

“Resultaba particularmente extraño que Warburg nunca se cansara de cambiarlos
de sitio una y otra vez. Cualquier progreso realizado en su sistema de pensamiento o
cualquier idea nueva sobre la interrelación de los hechos le obligaba a reagrupar los
libros correspondientes. La biblioteca cambiaba con cada cambio producido en su
método de investigación” 38.

En 1927 anunció su intención de crear un Atlas de la Memoria o Atlas
Mnemosyne, que no concluyó al morir dos años más tarde. Se trataba de un
conjunto de imágenes en láminas ordenadas por temas o tafeln, “imágenes de
imágenes”, que construía a través de reproducciones de todo tipo procedentes de
libros, grabados, postales, etc. que organizaba en grupos según relaciones visuales 39.
El número de tafeln podría incrementarse ante el infinito conforme más se sumergía
en el proyecto, el cual documentaba periódicamente con más fotografías. Gombrich
resaltó cómo el atlas podía ser comprensible sólo en el caso de que se conociera bien
el desarrollo de la mente de Warburg, la historia de su pensamiento, donde estaría
la clave para poder comprender su última obra 40. Aunque llegó a construir unas
cuarenta pantallas su obra quedó inconclusa y puede que nunca hubiera podido
tener un final, como le ocurre al viajero de la Biblioteca de Babel de Borges, que al
cabo de los siglos (Warburg sólo tuvo dos años) se da cuenta que los libros (las
imágenes o los libros de la biblioteca para el historiador alemán) se repiten en el
desorden que es el Orden con mayúsculas: las cosas puede que sean las mismas, pero
existen múltiples relaciones, relaciones que para el historiador alemán, se situaban
en el complejo mundo de lo visual.

Warburg no deja de ser un utópico: con su pretensión de ordenación de la
memoria artística se estaba anticipando a lo que podrían realizar las tecnologías de
la información y de la comunicación unos cuantos años más tarde. Su universo de
libros e imágenes hubiera podido ser traducido a información que hubiese podido
quedar dispuesta en bases de datos relacionales como las conocemos en la
actualidad. O, en el decir de Wolfgang Ernst: 
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41 ERNST, W. “Archi(ve)textures of Museology”, en: CRANE, S. (ed.) Museums and Memory. Stanford:
University Press, 2000, p. 25.

42 MALRAUX, A.: Les Voix du Silence. París: La Galerie de la Pléiade, 1951, p. 12.
43 Señala el gran museólogo francés, Bernard Deloche: “Malraux, abre la vista al museo informatizado

del mañana, simultáneamente deshace el contenido (hace del museo un libro) y desmaterializa el objeto (y
lo transforma en una imagen”. DELOCHE, B.: “Logique et contradictions du musée”, en Quels Musées,
pour quelles fins, audjourd’hui?. París: La Documentation Française, 1983, p. 43. 

44 ERNST, W.: Op. cit., pp. 18 y 30.

“Sólo la narrativa de la historia del arte fue capaz de transformar una reserva
museal (de hecho, una experiencia espacial sincrónica) mentalmente en una secuencia
percibida temporalmente” 41.

Ante la imposibilidad de que el museo pueda mostrar toda la historia del arte
espacial y sincrónicamente, la única solución está en la existencia mental y
diacrónica de la historia del arte, por ello, para Ernst, la filosofía de Warburg sería
en cierto sentido contraria al museo.

Sus ideas subsistieron en el pensamiento de André Malraux cuando en 1947
formó un museo imaginario de escultura a través de la yuxtaposición de fotografías.
Su obra La Psychologie de l’art estuvo formada por tres volúmenes: Le Musée
Imaginaire, publicado en Ginebra en 1947 y traducido al inglés como Museum
without Walls (Nueva York, 1949); la Creation Artistique y, por último, La Monnaie
de l’absolu. Les voix de silence (1951). Era consciente de que los museos habían
alterado nuestra manera de ver el arte, puesto que las obras habían sido trasladadas
de sus contextos originales para ser reunidas en un único lugar, del mismo modo
como había ocurrido con la fotografía, que había permitido la comparación de las
mismas, con lo cual el énfasis no estaría en la obra artística individual, sino en las
relaciones que se establecerían entre ellas. Esta nuevo modo de ver, esta nueva
relación es lo que él denominaría como “confrontación de metamorfosis” 42. En la
construcción de sus museos imaginarios también existía un propósito enciclopédico
y universal, como vemos cuando pretende crear el museo de la escultura mundial
sin barreras, en el contexto de los catálogos, en este caso formado por setecientas
fotografías. Se anticipaba a los futuros museos virtuales en el ciberespacio y aunque
su acción no dejó de ser visionaria fue, en cierto sentido, menos utópica que la de
Warburg al ser su pretensión mucho menos ambiciosa y compleja 43.

En conclusión, en el estadio de la postmodernidad, la memoria artística es
ordenada a través de parámetros muy diferentes a los de la modernidad
decimonónica, porque ésta se enclava en el contexto de los museos digitales. Como
señala Ernst:

“El museo ya no trata del paradigma de la narrativa histórica (...) La tarea del
museo postmoderno es enseñar al usuario cómo enfrentarse con la información (...)
Hoy, el orden cronológico en el que los objetos y testimonios solían almacenarse ha
sido reemplazado por un orden de co-presencia en el que serán unidos por medio de
combinación digital, deshaciendo la estética absolutista de la musealización crono-
lineal” 44.
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45 BUCHLOH, B.:“Warburg’s Paragon? The End of Collage and Photomontage in Postwar Europe”,
en Deep Storage. Collecting, Storing and Archiving in Art. Munich, Nueva York: Prestel, 1998, p. 50

46 Fundó en Bélgica con Henri Lafontaine el Instituto Internacional de Bibliografía Sociológica, que
poco después fue denominada simplemente Oficina Internacional de Bibliografía. Otlet consideraba la
importancia de coordinar las individualidades científicas para el avance de la ciencia, a través de un programa
bibliográfico, en un principio para la ciencia sociológica. Se hizo con la Clasificación Decimal que Melvil
Dewey inventó en Nueva York, ya que veía su utilidad para componer un repertorio bibliográfico universal.
En la Conferencia Internacional de Bibliografía celebrada en Bélgica en 1895, se creó el Instituto
Internacional de Bibliografía (IIB) para la promoción de un sistema uniforme e internacional de
clasificación, en esencia la CDU (Clasificación Decimal Universal), con el objeto de crear un Repertorio
Bibliográfico Universal (RBU). En: RAYWARD, W.B.: El Universo de la Información. Madrid: Mundarnau,
1996, p. I. (fue publicado por vez primera en 1975)

Solamente así, en este universo del archivo digital, son posibles las infinitas
combinaciones que buscaron tanto Warburg como Malraux y que todavía no eran
posibles en la estética y la hetereotopía del museo moderno.

Es curioso comprobar, cómo en la segunda mitad del siglo XX a muchos artistas
les ha obsesionado este deseo de control de la memoria artística. El primero de todos
ellos sería Marcel Duchamp, con su obra Caja en una Maleta, de la que hizo varias
ediciones entre 1935 y 1941, con reproducciones en miniatura y algunos originales
de sus obras más importantes, toda una reflexión conceptual sobre el significado del
arte, los museos, la circulación de las obras y su reproducción. Otra serie de artistas
se obsesionarían con la idea de Warburg de formar acumulaciones de imágenes
fotografícas, formando collages y fotomontajes 45, como ocurre con el arte de Thomas
Struth o Christian Boltanski (1944), estando este último interesado, además, en la
acumulación de objetos como reflexión sobre los diferentes aspectos de la memoria. 

Las visiones utópicas de Paul Otlet y Le Corbusier

Entre las personas más utópicas e imaginativas que desarrollaron sus ideas sobre
el control de la memoria museística, antes de la Segunda Guerra Mundial, habría
que destacar, sin duda, a dos. Por un lado el belga Paul Otlet (1868-1944), impulsor
de diferentes organizaciones internacionales, así como el creador de la
documentación como disciplina científica y por otro, el gran arquitecto, urbanista,
artista y escritor suizo Le Corbusier (1887-1965).

Otlet era un hombre profundamente internacionalista, junto al belga La
Fontaine creó la Federación Internacional de Documentación y la Unión de
Asociaciones Internacionales y perteneció al movimiento que dio origen a la
Sociedad de Naciones y su Instituto de Cooperación Intelectual, al que por otra
parte, se adscribió la Oficina Internacional de Museos (1927-1945). Luchó toda su
vida contra la indiferencia de las autoridades en cuestiones como la cooperación en
la divulgación y control bibliográfico de la información 46, pues pretendió crear un
repertorio bibliográfico universal que tuviera difusión mundial, como también se
estaba pretendiendo construir en el seno de la Royal Society de Londres. 
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47 Ibid., p. 190.
48 “Habiendo observado que los museos se habían construido en todas partes en los últimos años, y

que algunos de ellos eran museos de todo, los autores describieron el Museo Mundial como ellos se lo
imaginaban. Proporcionaría una exposición visual de la realidad concreta (...) Y, ¿dónde mejor podrá estar
colocado que en el centro del Mont des Arts?, porque, “¿no es en muchos aspectos el corolario, la unión, la
síntesis de todos los otros museos?”. Ibid., p. 195.

49 Ibid., p. 255.
50 Ibid., p. 375.

En 1905 se organizó un congreso en Mons, a raíz de la Exposición Internacional
de Lieja presidida por el rey, titulado “Congreso Internacional para la Expansión
Económica Mundial”. Otlet explicó allí su intención de crear un centro de
documentación mundial, donde va a hacer referencia a los museos, pues era
consciente que sus colecciones eran fundamentales para satisfacer las demandas de
información del público 47.

En 1906 se organizó una comisión en el Ministerio del Interior e Instrucción
Pública para examinar el proyecto Mont des Arts, que pretendía reunir y centralizar en
edificios apropiados la biblioteca real, los archivos, los museos y otras organizaciones
educativas y culturales, bajo la protección del ministro. Otlet, como miembro de la
comisión, propuso que Bruselas se convirtiese en un importante centro cultural,
educativo y científico de carácter mundial y permanente, donde se ubicasen todas las
organizaciones internacionales. Durante el desarrollo de aquellas reuniones se propuso
a Otlet que crease dos nuevos museos: un Museo Mundial y un Museo Social 48.

A partir de aquellos momentos propondría con gran entusiasmo la creación de un
museo mundial, muy acorde con sus ideas de cooperación internacional y su concepción
universal de la documentación como gran ciencia conciliadora de todo el saber. Con sus
ideas se anticipó a lo que pocos años más tarde sería la Oficina Internacional de Museos.
En el fondo también se estaba anticipando a lo que más de una década más tarde fue
la Oficina Internacional de Museos en la Sociedad de Naciones. 

“Tiene que ser uno de los mejores museos y muy modélico... El museo será un
mundo en miniatura, una panorámica mundial que permita completar y entender al
hombre, a la sociedad y al universo; dará una visión del futuro a través de la conjunción,
de la síntesis de todos los factores del progreso ya pasado y del presente (...)“ 49.

Era un programa muy ambicioso para un museo que, inicialmente, contaba
solamente con dieciséis salas que se ampliaron luego hasta alcanzar cien. Tras la
Gran Guerra, se creó la Sociedad de Naciones en Ginebra y Otlet no dejó de dar
vueltas a su idea de un museo mundial, un Mundaneum como lo fue el de
Alejandría en la antigüedad 

“El Centro- Otlet observó- es... todas sus instalaciones, colecciones, servicios,
todas las formas arquitectónicas ‘que materialicen y hagan visible’ la idea de la
institución... una gran colonia, una universitas, con sus numerosas instituciones
ensamblándose alrededor de la estructura central, y más tarde, se podría imaginar la
visión de una ‘ciudad’ donde cada nación estuviese representada por un pabellón, cada
organización especial e importante de la vida mundial por su propio edificio” 50.
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51 Para estudiar este gran proyecto de Le Corbusier, se pueden consultar, entre otros estudios: LE
CORBUSIER: My Work. Londres: Architectural Press, 1960, p. 87; JENCKS, Ch.: Le Corbusier and the
Tragic View of Architecture. Londres: Allen Lane, 1973; SERENYI, P. (ed.): Le Corbusier in Perspective. New
Yersey: Prentice-Hall, 1975, pp. 40-43, que procede de un artículo escrito por Karel Teige entre 1928-1929
y, por tanto, en los momentos en que Le Corbusier estaba proyectando su obra; VON MOOS, S.: Le
Corbusier. Elements of a Synthesis. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1979, p. 100; BROOKS, H.A. (ed.): Le
Corbusier. New Yersey: Princenton University Press, 1987, pp. 57-60, escritas por Kenneth Frampton; Le
Corbusier. Architect of the Century. Londres: Arts Council of Great Britain, 1987, p. 300.

52 “Ginebra (...) transformada en el centro del gobierno mundial. (...) Buscamos el lugar exacto para
una ciudad mundial, el centro de información mundial. (Paul Otlet y yo dimos conferencias: expusimos los
planos y construimos a nuestras expensas un pabellón. Construimos un diorama de 80m2 para dar una
imagen clara de nuestra concepción total” [trad.]. LE CORBUSIER. The Radiant City. Nueva York: The
Orion Pres, 1964, publicado en su primera versión en 1933.

53 LE CORBUSIER: Op. cit., p. 87.
54 TEIGE, K: “The Mundaneum”, incluido en el libro de SERENYI, P.: Op. cit., p. 41.

Originariamente fue publicado en la revista Stavba, 7 (1927-1928), pp. 151-155.
55 PIVA, A.: La Construzione del Museo Contemporaeno: Gli spazi della memoria e del lavoro. Milán: Jaca

Boork, 1982, p. 20. La pirámide de Le Corbusier tendría varios estadios que demostrarían el contínuo
desarrollo de la civilización. Desde lo alto de la misma se comenzaría con los inicios de la civilización para ir
circulando hasta llegar a la base, el presente. La gran nave tendría un carácter triple y contendrían los objetos
que describirían la cultura, con un sentido enciclopedista, que a Jencks le recuerda a la Francia de la
Ilustración y al estructuralismo francés y sus análisis diacrónicos y sincrónicos. JENCKS, C.: Op. cit., p. 115.

Para crear este museo en este centro de carácter político y cultural, Otlet
contactó con Le Corbusier, que diseñaría en Ginebra una gran ciudad de carácter
internacional para la Liga de Naciones a partir de 1928 51. Como el mismo
arquitecto reconoció más tarde, ambos se entusiasmaron con el proyecto y darían
muchas conferencias para contar sus ideas, mostrando los planos y su maqueta 52.
En 1960 señaló cómo el belga dedicó su vida y se dejó la salud en este proyecto y
aunque las autoridades oficiales le abandonaron, continuó buscando el apoyo
público para que sus ideas se hicieran realidad. Le Corbusier lo bautizó
cariñosamente con el mote de “San Pablo” 53.

Sus mismo contemporáneos eran conscientes del carácter utópico, literario en
el decir de Ramírez, de este centro del saber y lo irrealizable de su arquitectura,
como lo demuestra el artículo que Karel Teige publicó entre 1928 y 1929, al
denominarlo como una falacia y error arquitectónico: “Es el fruto de una
especulación muy abstracta y rara sobre la naturaleza de las sociedades intelectuales
en la Liga de Naciones. El Mundaneum no se realizará con esta forma por esta
razón” 54.

El edificio propuesto por el suizo tenía forma de espiral, para incitar a un
recorrido continuo y basado en sus ideas de un museo que pudiera crecer
ilimitadamente. Tres naves intercomunicadas se dedicarían a afrontar el tema de la
obra del hombre y su relación con el lugar, desde la prehistoria al mundo
contemporáneo 55. Por tanto, un espacio de crecimiento infinito como el que
imaginaría en 1941 Borges para su Biblioteca de Babel: 

“El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un número
indefinido, y tal vez infinito, de galerías hexagonales(...) Por ahí pasa la escalera
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56 Incluimos en esta nota un párrafo más amplio por su interés: “El universo (que otros llaman la
Biblioteca) se compone de un número indefinido, y tal vez infinito, de galerías hexagonales, con vastos pozos
de ventilación en el medio, cercados por barandas bajísimas. Desde cualquier hexágono, se ven los pisos
inferiores y superiores: interminablemente. La distribución de las galerías es invariable. (...) Por ahí pasa la
escalera espiral, que se abisma y se eleva hacia lo remoto. En el zaguán hay un espejo, que fielmente duplica
las apariencias. Los hombres suelen inferir de ese espejo que la Biblioteca no es infinita (si lo fuera ¿a qué
esa duplicación ilusoria?); yo prefiero soñar que las superficies bruñidas figuran y prometen el infinito...”.
BORGES, J.L.: Op. cit., p. 87.

57 Como bien pusieron de manifiesto Jencks y Von Moos: JENCKS, C.: Op. cit., p. 115: VON
MOOS, S.: Op. cit., p. 100.

58 GRAU, C.: Op. cit., p. 82.
59 OTLET, P.: Monde, p. XXI, cit. por RAYWARD: Op. cit., p. 473.

espiral, que se abisma y se eleva hacia lo remoto(...) Yo afirmo que la Biblioteca es
interminable” 56.

Aunque este Mundaneum de Otlet y Le Corbusier no se llevó a la práctica, la
misma forma en espiral inspiraría el museo que Frank Lloyd Wright construyó para
la Fundación Guggenheim de Nueva York 57. Por tanto, aunque le pareciera una
idea tan abstracta e irrealizable a Karel Teige, sí pudo hacerse realidad. El mismo
Borges visitaría años más tarde el museo neoyorquino y de sus comentarios se
desprende que fue una experiencia espacial única, a pesar de su ceguera: 

“Recuerdo su circularidad. Verá, yo no podía distinguir los objetos, pero sí la luz
y yo notaba que el recorrido no era en línea recta, (...) íbamos bajando (con mi
madre), en círculos, porque la luz siempre estaba a la derecha, una luz que provenía
de una cúpula de cristal, me dijeron, y que yo notaba sobre mi cabeza, como si no
estuviéramos en un edificio, sino al aire libre, y yo me preguntaba angustiado si todo
acabaría abruptamente, en el vacío y me despeñaría...” 58.

Pero este proyecto de carácter mundial, que asumía todas las ambiciones
enciclopédicas del siglo XIX, no fue el único pensamiento utópico en el que
confluyeron estos dos idealistas. También en sus escritos se dan ciertas premisas
sobre la ordenación y el control de la memoria y sobre los museos de las que hemos
hablado aquí. Es el caso, por ejemplo de Otlet, que con gran visión y anticipación
de futuro predijo la creación de una memoria infinita de información a través de
nuevos medios tecnológicos, que permitirían al hombre desde su hogar, poder
acceder en cualquier momento a ella:

“El hombre no necesitará nunca más la documentación si se convirtiera en un
ser omnisciente equiparado al mismo Dios. En menor y último grado creará un
instrumento que actuará a través de la distancia combinando al mismo tiempo la
radio, los rayos X, el cine y la fotografía microscópica. Todas las cosas del universo y
todas las del hombre quedarán registradas en el mismo momento de su realización.
Así se establecerá la imagen en movimiento del mundo... su memoria, su verdadero
duplicado. Cualquiera, desde un punto distante, será capaz de leer un pasaje,
ampliado o reducido según se desee, proyectado en una pantalla personal. De esta
forma, en su sillón, cualquier persona será capaz de contemplar el total de lo creado,
o alguna de sus partes” 59.
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60 “Estudia diversas cuestiones que interesan directamente a las administraciones nacionales de bellas
artes, principalmente la exportación clandestina de obras de arte, la formación profesional de los
restauradores de obras de arte, las precauciones que hay que tomar en caso de transporte por mar, la
colaboración internacional entre los gabinetes de medallas, el estudio de los problemas de la construcción
moderna de museos, la unificación de los catálogos, etc.”. 

61 OTLET, P.: Tratado de Documentación. Le livre sur le livre. Bruselas: Editiones Mundaneum, 1934,
de la edición traducida por M.D. Ayuso y publicada por Cajamurcia, p. 357.

62 LE CORBUSIER: “Other Icons: The Museums” (1925) en The Decorative Art of Today. Cambridge:
MIT, 1987, pp. 15-23. (Ed. orig: L’Art décoartif d’aujourd’hui. París: Ed. Crès, 1925)

Sólo al final del siglo XX estos anhelos de control de la información se harían
realidad y con el desarrollo de nuevas tecnologías se vencerían las barreras
espacio/temporales que impedían la realización de estas utopías. Este pasaje, que se
encuentra en su Tratado de Documentación, publicado en 1934, también es muy
esclarecedor en cuanto a su concepción de los museos, que considera como
instituciones documentales. Ya en esos momentos se había creado la Oficina
Internacional de Museos del Instituto de Cooperación Internacional organismo del
que alababa su importante misión, sobre todo en su labor de unificación de las
prácticas museográficas 60. Al igual que los hombres que formaron esta importante
Oficina con sede en París, estaba obsesionado porque los museos pudiesen ser lo
más completos posible, recurriendo a las copias cuando faltasen originales para
completar series, así como por la necesidad de crear superestructuras museísticas de
carácter centralizado, tan acorde con el pensamiento decimonónico: 

“El museo en su organización era o bien local, regional o nacional. Ahora cada
vez se considera más el conjunto de los museos de una localidad, región, país y, ahora,
el conjunto de los museos del mundo. Y esto no sólo para el intercambio de las
colecciones, sino para la cooperación en trabajos de elaboración común” 61.

También le preocupó el crecimiento de la memoria de los catálogos de los
museos y las multiplicaciones de nuevas ediciones en una misma institución,
aunque supusieran la puesta en día de los mismos, apostando, a su vez, por la
necesidad de uniformidad y de la creación de catálogos colectivos de museos,
“catálogos de catálogos”. Con sus visiones inició una importante corriente de
opinión que sigue considerando a los museos como instituciones documentales y,
sobre todo, se anticipó a las transformaciones que sufrirían los museos en pocos
años, como así ocurrido al estar inmersos en la actualidad en la sociedad de la
información. Se crearía, efectivamente una memoria de texto, imágenes y sonidos
accesibles de cualquier lugar: una gran biblioteca de Babel borgiana, un verdadero
Mundaneum o museo de museos.

En cuanto a Le Corbusier, también son muy interesantes sus comentarios sobre
las instituciones museísticas. En su libro El Arte Decorativo de Hoy, de 1925 62,
imagina un museo que pudiera contener todas las cosas y donde pudiera
representarse una imagen lo más completa del mundo, después de la destrucción
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63 “Imaginemos un verdadero museo, uno que ontenga todo, que pueda presentar una imagen
completa después del paso del tiempo, después de la destrucción por el tiempo (y qué bien se sabe cómo
destruir, tan bien, tan completamente, que casi nada permanecería, excepto los objetos del espectáculo, de
la vanidad, del capricho, que siempre sobreviven a los desastres, testimonio del poder indestructible de
supervivencia de la vanidad” [trad.] Sacado del apéndice del libro The Museum as Muse. Nueva York: MoMA,
1999, p. 207.

64 “Aél [el hombre] le gusta entender la razón de las cosas. Es la razón la que trae luz a sumente. No
tiene prejuicios. No venera fetiches. No es un coleccionista. No es el guardián de un museo. Si le gusta
aprender, es para armarse. Si se arma es para atacar la tarea diaria. Si le gusta ocasionalmente mirar alrededor
de sí mismo y detrás de sí es para comprender las razones. Y cuando encuentra la armonía, esta cosa que es
la creación de su espíritu, experimenta una conmoción que lo mueve, lo exalta, lo anima, que le provee con
apoyo en la vida” [tradl], ibid., p. 208.

65 LEÓN, A.: El Museo: teoría, praxis y utopía. Madrid: Cátedra, 1978.
66 “Mundaneum”, Mouseion, vols. 25-26, n. 1-2, 1934, p. 55.

del tiempo 63. En este museo ideal del futuro, en el que el hombre viviría en la “era
de la documentación”, no se deberían hacer elecciones arbitrarias ni mostrarse todo,
aunque el hombre conociera todo de todas las cosas. Este museo o gran universo de
información debería realizar una lectura o reflexión social que hiciera al hombre
pensar por sí mismo, sin imitar los fallos o debilidades de la sociedad, para que, de
esta forma, pudiera encontrar la armonía de su espíritu a través de la creación. Con
sus comentarios, también parece vislumbrar el museo postmoderno en el que el
espectador se enfrente a la memoria sin la dictadura de los parámetros, pudiendo
realizar combinaciones y crear discursos 64. Posteriormente, en los años setenta del
siglo XX, esa gran museóloga española que fue Aurora León, también apostaría por
un museo utópico que reflejase sobre las acciones humanas, tan necesario para la
sociedad, dentro de la óptica social y humanista de Otlet y Le Corbusier 65.

Henri Focillon y la Oficina Internacional de Museos

Las propuestas de coordinación internacional de los museos para conseguir
perfilar una gran memoria artística pudo ser llevada a la práctica en París en el
período que abarcó desde 1927 hasta la Segunda Guerra Mundial. Se creó una
Oficina Internacional de Museos (OIM) dentro del Instituto de Cooperación
Intelectual de la Sociedad de Naciones, gracias a las propuestas del gran historiador
del arte francés, Henri Focillon (1881-1943) y apoyadas por otro pensador y
escritor francés, Paul Valéry (1871-1945), que también era miembro del Instituto.
Fue el gran precedente del actual Consejo Internacional de Museos, el ICOM, que
sigue teniendo su sede en París. Publicó un interesante boletín, Mouseion, que sirvió
como órgano de expresión para la comunidad museística y para construir los
cimientos de la futura ciencia museológica. Curiosamente, todavía se hizo eco en
1934 del proyecto de Otlet y Le Corbusier para crear un museo mundial en
Ginebra 66.

Las pretensiones de la OIM no tuvieron tanto carácter utópico, ya que muchas
de las ideas de Focillon se hicieron realidad, aunque no se alcanzase el grado de
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67 “No me gustan demasiado los museos. Hay muchos admirables, con nada deleitable. Las ideas de
clasificación, conservación y utilidad pública, que son justas y claras, tienen poca relación con el deleite”.
VALÉRY, P.: Piezas sobre arte. Madrid: Visor, 1999, p. 137.

68 Todas estas propuestas se encuentran en: “L’oeuvre de coopération intellectuelle et l’Office
International des Musées”, Mouseion (Bulletin de l’Office International des Musées), n. 1 (abr., 1927), 
pp. 5-6.

cooperación que se pudo pretender en un primer momento y porque los medios
tecnológicos no estaban lo suficientemente avanzados como para permitir mejores
condiciones en la comunicación y en el intercambio de la información, de la forma
más correcta y rápida, como sí permitirían posteriormente los avances tras la guerra
de 1939.

El origen de la Oficina se debe a un informe que presentó Focillon a la
Subcomisión de Letras y Artes del Instituto en 1925, donde se manifiesta la
pretensión de crear un gran centro internacional, un museo de museos, para la
mayor coordinación de los mismos y el intercambio de informaciones. Aunque
Valéry no era muy partidario de los museos 67 y su pensamiento se enclava dentro
de la corriente antimuseística iniciada a principios del XIX por Quatremére de
Quincy, aprobó la idea de una gran organismo centralizado que sirviese tanto a los
artistas como a los eruditos. Entre las propuestas de Focillon destacan las referentes
a la creación de calcografías, para permitir la circulación de grabados, la realización
de un catálogo de vaciados, para facilitar la circulación de las copias, la
normalización de los catálogos de las colecciones, la reunión de catálogos de ventas,
la reflexión sobre cuestiones museográficas, el intercambio de información, el
fomento del papel educativo, la necesidad de que los museos más grandes
“tutelaran” a los más pequeños y el fomento de las exposiciones temporales 68. Sus
ideas estaban muy de acuerdo con el pensamiento de su tiempo: el predominio de
los museos grandes y centralizados, el valor dado a la copia para mostrar una imagen
completa de la memoria artística y poder controlar, a través de este organismo, todo
el universo de la información existente en aquel tiempo. 

Frente a la composición del ICOM a partir de 1946, la Oficina tuvo un claro
predominio de hombres provenientes del mundo de la historia del arte y fue
apoyado por los directores más importantes de los grandes museos y pinacotecas,
sobre todo del panorama europeo. La Oficina era la culminación de todas las ideas
ilustradas y positivistas sobre el control de todo el saber: muchos de los propósitos
de Focillon pudieron ser alcanzados, como lo demuestra la interesantísima
Conferencia celebrada en Madrid en 1934, auspiciada por la Oficina, que permitió
la puesta en común de problemáticas relacionadas con la arquitectura de los espacios
expositivos y el que se llegaran a importantes y consensuadas conclusiones. En el
terreno de la normalización documental y del control de toda las informaciones
existentes en los museos, se logró recabar la opinión de muchísimos directores y
conservadores, aunque sin llegar a un acuerdo definitivo. Todavía era demasiado
pronto como para que la Oficina pudiera convertirse en un gran centro de
documentación mundial tal y como también había ideado Paul Otlet. Este sigue
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69 En: http://www.indolink.com/Analysis/globaliz.htm

siendo el propósito de actuales organizaciones internacionales como su heredera, el
ICOM o de otras instituciones que pretenden todavía hoy controlar totalmente la
memoria artística, como le ocurre al Instituto de Historia del Arte de la Fundación
Getty.

Museos en la Sociedad de la Información y en un mundo
globalizado: ¿nuevas utopías?

Ramesh Diwan ha escrito un interesante artículo sobre la globalización y sobre
lo que en este fenómeno hay de mito y de realidad 69. En él se indica cómo se ha
extendido la creencia de que el crecimiento e internacionalización del capital
financiero es “bueno” y “deseable”, porque promueve el desarrollo de la tecnología.
Su reflexión viene aplicada al mundo económico pero puede trasladarse al mundo
de la cultura y de las instituciones museísticas: el tema de la globalización ha sido
el más candente y discutido en la última Conferencia General del ICOM, celebrada
en Barcelona en el 2001.

Tras la Segunda Guerra Mundial se han producido espectaculares avances para
el acopio, gestión y difusión de la memoria artística, en el terreno de las TIC o
tecnologías de la información y de la comunicación. Pero, estas nuevas técnicas ¿nos
permitirán un mejor acceso a la información contenida en los museos, haciendo que
éstas sean unas instituciones que presten un mejor servicio a la sociedad? o ¿vivimos
un momento de euforia, de elaboración de nuevas utopías optimistas sobre lo que
nos puede deparar el futuro?.

El avance de los archivos digitales permiten un mejor control de la memoria
artística albergada en los museos y la Red posibilita un gran acceso rompiendo
coordenadas espacio/temporales: ya no es preciso la creación de museos, bibliotecas
o archivos universalistas en un lugar físico determinado. Aunque sigue siendo
fundamental el acopio de toda la información posible sobre las colecciones artísticas,
así como su reproducción fotográfica, no es preciso que ésta esté soportada en
documentos tridimensionales, como señala Geoffrey Batchen, al comentar el hecho
de que Hitler mandó realizar la reproducción fotográfica de las pinturas alemanas
más importantes por si los originales eran destruidos por las bombas, creando una
gran estructura archivística en Linz. Sin embargo, en la actualidad: 

“Toda la información – sin importar su forma original- puede ahora ser
almacenada y transmitida como datos, la naturaleza del archivo ha sido transformada.
El archivo ya no es más cuestión de objetos (expedientes, libros, obras de arte, etc.)
almacenados y recuperados en espacios específicos (bibliotecas, museos, etc.). Ahora
el archivo es también una fuente continua de datos, sin geografía o contenedor,
continuamente transmitida y además, sin restricción temporal (siempre disponible en
el aquí y ahora). El intercambio, más que el almacenamiento, se ha convertido en la
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70 BATCHEN, G.: “The art of archiving”, en Deep Storage. Collecting, Storing and Archiving in Art.
Munich, Nueva York: Prestel, 1998, p. 47. 

principal función del archivero, una orientación evidenciada en la ráfaga de proyectos
en red en progreso alrededor del mundo (...) Esta erradicación de las restricciones del
espacio/tiempo permiten una reconstitución virtual de ciertos legados culturales
dispersos por la guerra, la conquista colonial o la adquisición capitalista. Esta es una
de las muchas ironías de la reproducción electrónica. El mismo proceso que borra las
fronteras nacionales puede también resucitarlas” 70.

La memoria artística habita ahora en un gigantesco archivo en red en un mundo
global, bien intercomunicado, como pretendieron muchos de los utópicos que
hemos analizado: la descontextualización espacial que produjeron hechos como los
expolios, las revoluciones, desamortizaciones y las guerras puede ser vencida con la
contextualización que permite la información.

Como señala Batchen, hay gran cantidad de proyectos en red en la actualidad,
a nivel privado y de administraciones públicas, para el control digital de la memoria
de los patrimonios culturales: muchos de los cuales han podido fracasar o
transformarse en nuevos proyectos con otros objetivos. 

Conclusión

Todo indica que la utopía del control de la memoria artística puede
transformarse en realidad, por el espectacular avance en las prestaciones ofrecidas
por la computación en los últimos veinte años, tendentes al almacenamiento de
grandes cantidades de información en espacios muy pequeños, a la facilitación de
su interconexión y a la mejora de las posibilidades de su recuperación y difusión.

Aunque ya no es posible la construcción de museos de museos que alberguen
todos los objetos del mundo que conforman la ilustración de la memoria de la
Historia del Arte, de forma racional y escalonada, ahora estamos cerca de controlar
la información que deriva de ella, sobre todo la de los museos, como pretendía
Focillon, gracias a programas de información artística como los del Getty o la
creación de centros internacionales o nacionales para el estudio de la historia del arte
(Warburg Institute, recientemente el INHA de París, etc.). También es posible
acceder a toda esta memoria desde nuestras casas, como vaticinaba Paul Otlet y
ordenarla de mil maneras posibles, como pretendía Aby Warburg o André Malraux.
Por ello todos estos pensamientos analizados fueron utopías al ser irrealizables en
sus épocas, pero también brillantes visiones sobre lo que iba a acontecer en el futuro.


